O trem pára quase sempre no mesmo lugar. Das 20 pessoas naquele metro quadrado, apenas duas ou três não se posicionam no local onde as portas se abrem. Não importa se está vazio, ou se ao abrirem as portas as pessoas simplesmente cairão para fora. Pelo menos 15 pessoas vão entrar e fazer com que todos os espaços vazios sejam ocupados. Pego o trem na estação Cidade Jardim e vou em direção a Osasco.
Quando entro, ainda toca Bach e Mozart. Chegando perto da estação final, o que começa a tocar é a primeira parte de Carmina Burana, de Carl Orff. [Sente só o clima. Recomendo continuar a leitura enquanto ouve].
O trem vai ficar pelo menos um minuto parado na estação, mas todos temem não conseguir descer. Vão se apertando e se esmagando para ficar mais próximos da saída. A mochila já está mais colada ao corpo que meia calça molhada. O cotovelo no baço alheio é demonstração de carinho entre os passageiros. Todos se olham com os olhos semi-cerrados. Todos desconfiam que qualquer um ali poderá empacar na porta e fazer com que fiquemos dentro daquele vagão, para sempre!
As pernas arqueiam e ficam em posição de ataque. A adrenalina corre pelo corpo e me pergunto se conseguirei chegar intacto ao meu destino. Tenho uma família. Prometi que voltaria. Não posso decepcionar os que me amam. O grito está entalado na garganta. Uma voz doce e suave, quase surrando, corta repentinamente a música e anuncia: "Estação Presidente Altino. No desembarque cuidado com o espaço entre o trem e a plataforma."
Recuperamos a cara de bobo devido à interrupção e retomamos a posição de ataque. Não sei se é minha imaginação, ou se de fato grito, mas o urro assusta os que estão ao meu redor: THIS IS OSASCO!!!
*Gabriel Louback é jornalista, mede 1,90m e não entende porque depois de Carmina Burana vem Cavalgada das Valquírias, de Wagner, na seqüência da playlist do trem.
